◇潘姝珣
夜深了,城市漸漸沉入夢(mèng)鄉(xiāng),唯有書(shū)房一隅,還亮著一盞燈。燈光溫潤(rùn),像一捧不滅的星火,映照在攤開(kāi)的書(shū)上。我常常想,人這一生,要么讀書(shū),要么旅行,身體和心靈,總得有一個(gè)在路上。而當(dāng)身體被生活羈絆,腳步無(wú)法丈量遠(yuǎn)方時(shí),書(shū)頁(yè)翻動(dòng)的沙沙聲,便是靈魂最自由的跋涉。
書(shū)頁(yè)如鏡,照見(jiàn)的不只是作者的思想,更是讀者內(nèi)心深處的回響。它不急于給出答案,而是以千年智慧、萬(wàn)種人生,悄然撥開(kāi)你眼前的迷霧。只要靜下心來(lái),愿意在喧囂中尋得片刻安寧,書(shū),總會(huì)以它特有的方式回應(yīng)你。
“一切疑惑,皆可于書(shū)中得解。”這話初聽(tīng)似有夸張,可當(dāng)真正沉入書(shū)卷,便知此言不虛。那些現(xiàn)實(shí)中糾纏不清的困惑,那些心頭盤(pán)踞不去的迷惘,往往在某一頁(yè)、某一行文字間,悄然松動(dòng),豁然開(kāi)朗。
人的一生,其實(shí)每個(gè)階段都是讀書(shū)時(shí)節(jié)。從牙牙學(xué)語(yǔ)時(shí)聽(tīng)父母念誦童謠,到白發(fā)蒼蒼時(shí)仍捧讀詩(shī)卷,讀書(shū)貫穿了生命的始終。所謂“活到老,學(xué)到老”,并非一句口號(hào),而是一種生命的姿態(tài)。
時(shí)間從不等人。有人說(shuō)時(shí)間像海綿里的水,擠一擠總還是有的,這話誠(chéng)然不假,可更真實(shí)的是,時(shí)間也像掌心的水,若任其流淌,轉(zhuǎn)瞬即逝。于是,晨起片刻、通勤途中,皆可成為讀書(shū)的良辰。不必苛求整塊光陰,點(diǎn)滴積累,終成江河。
書(shū)山有路,從不是坦途。它崎嶇陡峭,有時(shí)令人望而生畏??烧蛉绱?,才需要以“勤”為徑,一步一個(gè)腳印地攀登。沒(méi)有哪一次真正的閱讀是輕松的,它需要全身心投入,咀嚼、反芻。當(dāng)終于翻過(guò)一道山脊,回望來(lái)時(shí)路,那些曾以為難以逾越的溝壑已在腳下。那一刻,你會(huì)感受到“會(huì)當(dāng)凌絕頂,一覽眾山小”的豪情。這不是征服了書(shū),而是書(shū)讓人看見(jiàn)了更遼闊的世界,也看見(jiàn)了更渺小卻更真實(shí)的自己。
讀書(shū)人最懂光陰的魔法。少年時(shí)讀《紅樓夢(mèng)》,只見(jiàn)得大觀園里的錦繡繁華,中年再讀,方知“滿紙荒唐言”里藏著多少人生況味。時(shí)間在書(shū)頁(yè)間流淌得格外溫柔,它讓青澀的感悟沉淀成水晶,使淺薄的認(rèn)知生長(zhǎng)出花朵。記得我剛讀《瓦爾登湖》時(shí)正值高二的盛夏,那些關(guān)于自然與簡(jiǎn)樸生活的描述,在多年后某個(gè)加班的深夜突然浮現(xiàn),竟如清泉漫過(guò)燥熱的心田。那些讀過(guò)的書(shū)早已在靈魂深處埋下種子,只待合適的時(shí)節(jié)破土而出。
在這個(gè)信息如潮的時(shí)代,讀書(shū)更像一場(chǎng)靜默的修行。地鐵上人們低頭刷著碎片化的文字,卻鮮少有人愿意捧起一本厚重的書(shū)。我常想,那些被短視頻切割得支離破碎的時(shí)間,若能用來(lái)讀幾頁(yè)《追憶似水年華》,能遇見(jiàn)多少被遺忘的美好?這就像古人用松煙墨在宣紙上氤氳出山水畫(huà),我們也需要投入時(shí)間和精力在書(shū)中勾勒心靈的輪廓。上周重讀《小王子》,發(fā)現(xiàn)這部充滿哲理與溫情的經(jīng)典小說(shuō),竟能解答當(dāng)代人關(guān)于孤獨(dú)的所有困惑——原來(lái)我們都在尋找屬于自己的那朵獨(dú)一無(wú)二的玫瑰。
“書(shū)卷多情似故人,晨昏憂樂(lè)每相親?!睍?shū)頁(yè)被指尖輕輕翻過(guò),如一片片載著思想的舟楫,駛向未知彼岸。我知道,自己不只是在讀書(shū),更是在傾聽(tīng)千百年來(lái)無(wú)數(shù)智慧靈魂的低語(yǔ),它們?cè)跁?shū)中匯聚,發(fā)出震撼心靈的回響。而我,愿意做那個(gè)虔誠(chéng)的傾聽(tīng)者,在每一個(gè)平凡的日子,讓心靈在閱讀中遠(yuǎn)行。