

土地的诗行:《天下良田》里的时代脉动

4月18日,《天下良田》新书首发式暨座谈会举行。这部以高标准农田建设为脉络的长篇小说,以现实主义笔力剖开土地变革的肌理,记录乡村振兴的阵痛与新生。柳岸凭借基层工作积淀,将农业政策、土地情感与乡村变革熔铸于文学,既写活了基层干部的奋斗,也道出了农民与土地的深沉羁绊。六位参加活动的领导、作家、评论家从文学性、时代性、地域性共同解读其文学价值与现实意义。

——编者



鲍坚
作家出版社社长



方启雄
河南省文联党组书记



吴青锋
周口市文联主席



刘庆邦
著名作家、鲁迅文学奖得主



福民
研究所研究员、中国当代文学研究所研究员



刘大先
教授、鲁迅文学奖得主

“山乡巨变”结硕果

鲍坚

《天下良田》是柳岸从高标准农田建设项目实施亲历者的视角,肩负记录时代进步的责任感和荣誉感,历时三年精心打磨奉献的一部优秀作品。我们深深地感受到柳岸对农村工作的深厚感情,她是一位深具社会责任感的作家。在《天下良田》中,她用细腻的笔触描绘了农村生活的点点滴滴,用鲜活的人物形象展现了农民的喜怒哀乐,用真挚的感情表达了对农村未来发展的美好祝愿。河南省是重要的农业大省,一直以来承担着保障国家粮食安全的重任。同时,令人瞩目的是,在充分保障农业高质量高标准发展的基础上,河南省的工业也成为经济发展的主要动力。2024年,河南省实现GDP6.36万亿元,排在全国第六位,这意味着河南从传统的农业大省逐步发展为工业与农业并重的经济强省,经济转型取得显著成效。从农业大省到工业大省、科技大省,河南省的华丽转身也是另外一个维度、更宏伟壮阔的山乡巨变。这些转变,让《天下良田》的讲述呈现出更有底气的说服力。它不仅记录了中国农村在改革开放和现代化建设进程

中的巨大变化,也是中国改革开放、脱贫攻坚乃至当前努力建设社会主义现代化强国、努力实现中华民族伟大复兴的波澜壮阔历史的一个缩影。

说《天下良田》,就离不开“新时代山乡巨变创作计划”这个话题。“新时代山乡巨变创作计划”是中国作协为推动中国文学在新时代进一步繁荣发展,以文学反映我国的时代巨变、社会进步而设立的一个重要创作计划,是推动新时代文学繁荣发展的一个重要举措。2023年10月召开的全国宣传思想文化工作会议上,“新时代山乡巨变创作计划”被列为重点任务,纳入了中宣部年度工作重点、工作要点。“新时代山乡巨变创作计划”实施三年来,已经出版作品14部,许多著名作家都热切地参与到这一创作计划当中,刘庆邦老师也为我们分享了一部精品力作《花灯调》。《天下良田》是“新时代山乡巨变创作计划”中的一部重要作品,早在这个创作计划发布之初,《天下良田》就被确定为重点推进选题,受到多方关注。

2024年11月,中国作协召开“新时代山乡巨变创作计划”“新时代文学攀登计划”推进会。中国作协党组书记、副主席、书记处书记张宏森听取了我代表作家出版社所作的工作报告后,就下一步动员更多作家参与、尊重文学创作规律、扩大选择范围等方面的工作提出了指导意见。在那个会上,关于河南的讨论分量也比较重。当时我跟书记报告,我要到河南参加《天下良田》新书发布会,很详细地说了这部作品的情况,还谈到了刘庆邦老师的《花灯调》这部力作。今年1月,“新时代山乡巨变创作计划”重点推进作品改稿会暨河南省“山乡巨变创作计划”选题论证会召开。会上,参会者对八位河南作家的选题进行了指导和论证,这是一个非常有益的尝试,也是我们下一步推进“新时代山乡巨变创作计划”一个较好的尝试。河南省参与“新时代山乡巨变创作计划”不仅有良好的开端,还结出了硕果,种下了很多新种子,我们期待河南省有更多像《天下良田》这样的优秀作品涌现,为推动社会主义文化繁荣兴盛作出更大贡献。

文学的良田

刘庆邦

《天下良田》是柳岸集大成之作,是河南文学乃至全国文学的一次极具分量的重要收获。它犹如一片广袤的文学良田,每一章都描绘出一幅美丽的田园画卷,每一行文字都似沉甸甸的麦穗,饱含着思想的养分与艺术的光芒。

在处理实与虚的关系上,柳岸展现出非凡的智慧。她扎根基层多年,积累了丰富的现实素材,但她并未让作品陷入现实的泥沼,而是巧妙地融入形而上的思考。她通过典型的情节与细节,将脱贫攻坚、乡村振兴这些宏大主题生动地展现出来,使之成为时代的缩影,让读者在欣赏田园风光的同时,感受到时代的脉搏与思想的深度。

在多年的创作历程中,柳岸不断探索小说叙事风格的“软”和“硬”。在“软”与“硬”的处理上,她同样令人称

道。她以丰富的情感积累,将坚硬的政策主题软化,使其如同丝般柔滑。母女间细腻的亲情、夫妻间真挚的爱意等动人的情感线索贯穿全书,让读者在阅读中不禁眼眶湿润。这种情感的融入,使作品既有力度,又不失温度,让读者在思想的启迪中,也能体验到情感的共鸣。

在塑造主要人物与群像关系上,柳岸笔力深厚。陈殊这一农开办女主任的形象,被塑造得鲜活而立体。她历经挫折与委屈,却始终坚守信念,展现出新时代女性的坚韧与担当。她的形象不仅立住了,更成为这部作品的核心与灵魂。同时,书中几十位人物群像的塑造也十分成功,从同事到村民,从基层干部到省市领导,他们各具特色,共同构成了一个生机勃勃的社会图景,与陈殊这一主要人物相互映衬,使整个作品充满了生活的气

息与时代的韵律。

在语言的运用上,柳岸深入挖掘了豫东地区的方言文化。如“打渣滓”“返耕”等方言词汇,经过她的巧妙运用,不但没有成为读者阅读的障碍,反而成为一道独特的风景线。这些方言词汇带着地域文化的鲜明印记,为作品增添了浓厚的乡土气息,让读者仿佛置身于豫东大地的广袤田野之中,感受着那片土地上的风土人情与生活智慧。

《天下良田》是一部在思想性与艺术性上都达到了高度统一的文学作品。它以生动的笔触描绘了时代变迁中的乡村图景,以深刻的思想探讨了社会发展的重大命题,以真挚的情感打动了无数读者的心。这部作品必将在文学的田野上持续绽放光彩,成为一部经得起时间检验的成功之作。

以文学的形式记录时代的变革

方启雄

中国作协组织的“新时代山乡巨变创作计划”惠及文艺界的作家和广大的读者。全省作家和文学爱好者积极响应,深入现实生活,扎根山乡大地,以原创长篇小说形式讲述中原大地多彩壮丽的发展变迁。省文联、省作协认真贯彻落实相关的安排部署,加强选题论证、资源配置、督促指导、研讨评论等各个环节的工作,帮助作家精益求精、打磨修改,协调推进作品的编辑出版。经过层层筛选推荐,柳岸创作的《天下良田》从众多的作品当中脱颖而出,入选2023年度中国作协重点扶持项目。这既是柳岸聚焦“四高四争先”、深耕中原沃土、书写河南故事的文学结晶,也是文学领域在

“新时代山乡巨变创作计划”当中的重要收获。

民以食为天,食以粮为安。粮食安全是“国之大者”,保障国家粮食安全的根本在耕地,建设高标准农田是一个重要的抓手。柳岸以《天下良田》为题,以基层干部为主线,将高标准农田建设与乡村生态变迁交织,通过废地复耕、沟底种麦、填沟筑坝等具体细节,既展现了“田成方、路成网”的现代化图景,也塑造了沾满泥土芬芳的人物形象,更刻画了土地流转当中的坚守与阵痛、传统农耕文明的传承与创新。它是对现实的深刻洞察,更是对时代精神的生动诠释,是对乡村振兴的文学记录,也是对新时代基层干部

精神品格的深情礼赞。

文学是时代的镜子,记录着人类的历史,触摸着时代的脉搏,承载着诗意的栖息。脱贫攻坚、乡村振兴等国家战略从整体上改变了中国乡村的面貌,《天下良田》以文学的形式记录了乡村摆脱贫困、走向富裕的伟大变革。相信读者会关注它、喜欢它,从中感受到时代发展的铿锵之音、农民和土地的深厚感情,并积极投入乡村振兴的洪流之中。

河南已经完成了从天下粮仓到国人厨房再到世界餐桌的华丽蝶变。期待柳岸女士能够继续发挥她的聪明才智,创造更多优秀的现实题材作品。

《天下良田》的光彩与力量

吴青锋

对于文学作品,人们有一个简单而朴素的评价标准,就是两个字——动人,也就是打动人心。作家出版社和河南文艺出版社联合出版的《天下良田》就具有“动人”的文学水准,柳岸就具有这样的创作能力。

一、《天下良田》是一部应时而生、记录历史、反映时代、描绘社会的优秀作品。

河南是农业大省,农业是它的底色。读懂河南,就读懂了中国。从这片土地的变化,可窥见中国的变化,这里发生的故事是中华大地变化的缩影。《天下良田》就是这个时代催生出的第一部思想精深、艺术精湛的优秀作品。这部作品以高标准农田建设为背景,以陈胡县农开办为叙事核心,通过三代农民、基层干部的多维视角,记录国家惠民政策落地生根的过程、农业发展的实践、农村人文生态的变化和乡村精神的觉醒,全景式展现中原农村十年间从传统农业向现代化转型的史诗性变革,刻画了农民从土地依赖到主动参与乡村振兴的心理嬗变,故事生动、人物鲜活,非常接地气。

时代呼唤这样的作品,人民需要这样的作家。这部作品的创作和诞生,

也应和了中国作协设立的“新时代山乡巨变创作计划”,可谓应时而生、顺势而出。

二、柳岸同志是一位视野开阔、积淀深厚、敏睿笃学的优秀作家。大叙事需要大视野,大题材需要大手笔。把握宏大题材、讲述宏大叙事、塑造生动形象,需要深厚的功力和水平。

著名作家老舍说过,文艺作品不是冷的、人云亦云的叙述,而是以作家自己的风格去歌颂或批评,没有个人的独特风格,便没有文艺作品应有的光彩与力量。柳岸在此书创作之初和九易其稿的过程中也有忐忑。我作为她的同事,艺术上帮不上忙,但善于鼓劲。我告诉她,你一定能写好。这个题材,“会干的不会写,能写的没干过,你二者兼具,独具优势”。事实也对我的判断作了印证。

首先,柳岸视野开阔、洞察敏锐。在这个时间节点,选择这个题材,讲述这个故事,反映社会生态,塑造这个群体,就奠定了成功的基礎。

其次,柳岸是体验丰富的实践者。她一直工作在基层,在多个乡镇干部岗位上历练过,对农村、农业、农民都

非常熟悉。工作的艰辛、心灵的焦虑、成功的幸福,都是她创作的源泉,这就使她的《天下良田》有了独特的光彩与力量。

其三,柳岸有深厚的创作功力。好的故事需要好的讲述者,需要高超的创作能力。她多年笔耕不辍,创作出版了大量的文学作品,具备了对宏大题材的驾驭能力和写作功力。这也是《天下良田》得以创作,并能列入“新时代山乡巨变创作计划”的根本原因,是厚积薄发的体现。

三、周口是一块文学滋养丰厚的土地,活跃着一支庞大、充满活力和希望的文学队伍。

从这块文学热土上,走出了刘庆邦、邵丽、墨白等一批在全国有影响力的文学大家。同时,还有80多名中国作协会员、800多名省级作协会员,形成了小有名气的“周口作家群”。他们年龄结构均衡、写作梯队整齐,富有激情、充满活力,成果丰硕,颇有建树。2023年7月,周口被授予“中国文学之乡”,成为全国第18个、河南唯一获此殊荣的地市。这里的人民热爱文学,这里的文学充满生机,这片大地充满希望。

素朴而坦荡的农业书写

刘大先

《天下良田》作为现实主义题材作品的收获,主要体现在它对于农业的书写之上。现代文学的乡村叙述有一个很大的缺漏,就是农业书写的匮乏。新中国成立之后,三农(农业、农村、农民)书写才成为主流,乡村题材创作中,从《创业史》到《山乡巨变》,从土地改革到合作化与人民公社,农业书写跃上了文学史的舞台。但是,上世纪80年代中期以后,随着家庭联产承包责任制的展开,农业的边际效益递减,造成农村人口外流。全面市场经济改革带来了社会结构的巨大变化,整个文学叙述当中农业书写开始减少。

新时代以来,几个乡村叙事作品,其实跟农业关系也不大。比如乔叶的《宝水》,虽触及农村改革,但并非农业,而是乡村的文旅开发。这多少说明作家对于农业及农业在整个国家经济

发展中的位置和变化了解是有限的。

但是,柳岸有着多年在基层农业部门工作的经验,《天下良田》不仅写到了农业,而且是以农业为中心展开。这个作品的现实主义体现在有质感的细节上。乡村叙事的作品多会涉及农民与土地的关系。梁斌《红旗谱》里严志和难以割舍与土地的情感,忍不住抓一把土啃了起来。津子围《十月的土地》中章兆仁使劲攥着带有冰碴的土,传递出对土地的爱与恨。《天下良田》里村支书褐天瑞捧着土流下了眼泪,褐天缘在玉米地中痛哭,也是这样令人印象深刻的细节。还有就是大量算账的细节。但凡写农民写得好的,比如赵树理、高晓声,都喜欢写农民算账。

不仅农民算账,农业干部更要算账,这涉及《天下良田》以事件为中心的讲述。从农业的更新换代到产业的

升级,挖沟、打井、铺路、修桥都涉及钱。做高标准农田建设的工程项目涉及策划、投资、拨款、施工、监督、验收,大部分作落单点的时候,没有办法落到实处,但是不落到实处,作品的意义何在?真正的现实主义作品能够提供的是什么,就是细节,而不是统计数据。因为作品落脚点在于事件,站在中央层面,一个县里的农开办搞的高标准农田建设并不是大事,但是对于基层来说,上面千条线,下面一根针,必须把事情做实。柳岸就把这个事情写实了。现实主义的作品,核心的问题是钱从哪儿来、钱到哪儿去,《天下良田》抓住了这个核心命题,让自己成为素朴而扎实的现实主义作品。

最后再简单谈一下小说本身的风格问题。这个作品基层视角是毋庸置疑的,写的是豫东平原上的一个乡村,显示出中原特有的气息。假设有某种“中原性”,我想就是“坦荡”。这个小说融合了很多官场小说的元素,主人公陈殊人在官场,坦荡地说出“在官场人人都想进步”这样的话。她虽然不避讳向上走的想法,但在公与私之间、国与家之间,她没有去找关系、搞人情、走偏门,而是选择把工作干好。这种性格特征就像中原的平原一样,一望无际、坦坦荡荡,小说的整个叙事风格也体现了这一特点。

向经典致敬:真实的柳岸和她的《天下良田》

陈福民

柳岸是一个勤奋而有志向的作家。她过去处理很多不同的题材,曾经着眼于“春秋四妹”的历史故事,写作并出版了相关的作品,有很好的成绩和影响。但我还是觉得,这不是完全真实的柳岸,我觉得她还有别的长项。

果然,柳岸向我们展示了她的长项,推出了自己呕心沥血的作品《天下良田》。这部小说她写了三年,但有经验的读者都会知道,对于一部50万字的长篇小说来说,其实三年时间并不算长,很可能是不够的。但是柳岸写得却非常扎实、沉稳、自然流畅。这说明什么?说明她的经验与心魂从未离开过火热的土壤与生活,她一直在她所关切的“天下”与“良田”中。终于有了这样一个机会,厚重的作品拿出来了。柳岸有丰富的基层工作经验,对这块土地,对中国的、河南的、豫东的土地,对于小说题材当中那些人的感情、道德态度都非常熟悉,对于中国乡村在新的文明历史条件下经受的考验、挑战及其表现出来的生存状态,她在基层工作时耳濡目染。《天下良

田》用了两三年就能写出来,是因为她有极其丰厚的积累、观察。也就是说,很多作家需要积累素材、体验生活,其实一直都能把一部作品写出来,这个功夫,柳岸其实早就做好了。

这就涉及第二个话题,柳岸及她创作的《天下良田》的生命力和现实性,其实一直都在历史当中,是一个特别真实的存在。

中国处理土地问题,不仅仅对应每一个农民的个体生存问题,还对应历史形态,如何从传统的小农经济形态向现代国家转型,而在这个过程当中遇到的问题,无论是什么形式,都必须提到文明的高度去解读。这种意识在《天下良田》当中也不同程度地存在。我觉得这是衡量中国农村题材、农业题材、乡土题材一个重要的标准。

这个题材无论处理得多么真实,如果缺乏文明的理解,高度就上不去。柳青的《创业史》之所以被认为是中国当代文学经典,就是因为触及了不同维度上的文明转型问题。经典作品给柳岸树立了很好的样板,所以,《天下良田》书写的土地改造计划,从

农业开发的角度,是一个现代工程,而不是小门小户的传统农业文明条件下的事物。《天下良田》这部作品因此也应该是近年来中国农村题材、乡土题材、“新时代山乡巨变创作计划”当中非常重要的一部作品。

具体写法上,《天下良田》显示出中国文学的进步,从某种生硬的脱贫攻坚政策作品向农业文明的深处进发,是有血肉有情感有灵魂的。柳岸写的陈殊在褐村,开门见山就是土地上的纠葛与人的拙劣表演,这种纠葛在历史上发生了无数次,是重复性的、令人厌恶的,然而在今天这个时代依然顽强存在。柳岸写到了这些,有相当丰富的细节和真实的人物关系,小说乡土基因浓厚,不是悬空的,特别接地气。

柳岸不仅写出了豫东平原乡土生活的真实,也写出了一系列真实生动的人物,更触及土地关系在新的文明条件变化下遇到的新的挑战。对于中国当代文学来说,至少对于“新时代山乡巨变创作计划”来说,《天下良田》是一部非常重要和真实的作品。



本版统筹审读 董雪丹

投稿邮箱:zkbrdaoyuan@126.com