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智慧的彼岸
———老子《道德经》解读

◇张君民

第二十五章

【原文】
有物混成，先天地生。 寂兮寥兮，

独立而不改，周行而不殆，可以为天下
母。 吾不知其名，字之曰道，强为之名
曰大。 大曰逝，逝曰远，远曰反。 故道
大，天大，地大，人亦大。 域中有大，而
人居其一焉。 人法地，地法天，天法道，
道法自然。

【译文】
有一个东西浑然天成， 先于天地

存在。 它无形、无声，看不见、听不到、
摸不着，不生不灭，独立长存，永不改
变；周行天下，不觉倦怠。 世上的一切
莫不靠它生生不息， 可以说它是万物
的母亲。 我不知道它的名字，不得已称
它为“道”，勉强称它为“大”。 大到没有
极限，便不会消逝；不会消逝，才称为
“远”；虽然远，却仍能自远而返。 所以
说，道是最大的，其次是天，再则为地，
次则为人。 宇宙中有四大，人也是其中
之一。 人为地所主宰， 所以人当效法
地；地为天所覆盖，所以地当效法天；

天为道包含，所以天当效法道；道以自
然为归，所以当效法自然。

【解读】
在本章里， 老子先阐述了他哲学

思想的核心———“道”的概念。 道是天
地万物的起源，无形无声、混混沌沌。
早在开天辟地之前，它就已经存在。 它
独一无二、无双无对、无处不在、无远
不至。 它遵循自己的法则，穿行于古往
今来、八荒六合，永远不会改变，永远
不会停止循环往复运行。 它是“域中”
的最高法则， 天地之间万事万物都应
当效法道、遵循道。

接着，老子以一气贯通的手法，将
天、地、人，乃至整个宇宙的生命规律
精辟地概括、阐述出来，为我们提出了
最高级的方法论：“人法地，地法天，天
法道，道法自然。 ”

“自然”是什么？ 它并不仅仅指自
然界， 而是指一种最好的状态和存在
的方式。 “自”是自在，“然”是“这样”的
意思。 “自然”就是事物的本来面目，它
本来如此！ 没有为什么，也不是为了什
么，它无始无终、不生不灭，是世间万

物的本原。 在自然中，宇宙万物，包括
天、地、人，都有生有灭、有始有终；在
自然中，产生了时间、空间，产生了人
类认知和无法认知的一切。 “自然”无
须效法谁 ，它是 “道 ”运行的表现 ，是
“道”的效法对象。 无独有偶，佛学中有
“法尔如是”之说，也是说诸法的本来
面目就是这样。为什么是这样呢？不需
要解释，也没有什么可解释的，诸法本
来如此。

道是以自身为原则， 是自由不受
约束的，是对自然欲求的顺应。 任何事
物都有一种天然的自然欲求， 无论谁
顺应了这种自然欲求， 都会与外界和
谐相处，否则就会与外界产生抵触。

道是自然生成的，它向自然学习，
效法并顺应自然；道是至高无上的，连
它都顺应自然，何况我们人类呢，绝不
能无视自然而自高自大。 但人类往往
会犯错误，自以为有头脑、聪明、思想
独立，以万物的主宰自居，滥杀滥伐、
战天斗地、破坏生态，忘记了上有大道
和天地。 违背自然规律，最终会受到大
自然的惩罚。

每个人都有独特的思维方式和个

性特征。 在工作和生活中，试图改变一
个人是很难的，我们需要做的，不是消
除他人身上的缺点， 而是把其优点合
理地加以利用和放大。

所以 ， 我们绝不可以自以为是 。
我们要学习大道包容万物的胸襟 ，对
万物有一个清醒的认识 。 要效天法
地、乐天知命、顺应自然，追求天人合
一的生存状态和境界，才能消除无谓
的痛苦和烦恼，才能“无所为，无所不
为”。 ③22

（未完待续）

在唐诗里凝眸
◇毕雪静

女儿送我一套线装书局的无障碍

阅读珍藏版《唐诗三百首》，它是蘅塘退
士（清代人，名孙洙）以《唐诗别裁》为蓝
本选编的，共收录唐代 77 位诗人的 310
首诗， 被目为唐代各个时期的精髓之
作。

张九龄：文采与风度齐飞

张九龄的入选诗作是 《感遇 》一和
七。 在满街都是抒情诗的唐代，张九龄
的抒情哲理诗让人耳目一新：春天的兰
花翠叶离披， 秋天的桂花清芬袭人，这
世间万物生机勃勃， 隐逸于山林的人，
远离城市喧嚣， 过着悠然自得的生活。
张九龄的诗不但写出对人生的感悟，还
写出世间万物的规律，使得他的诗兼具
音韵美、意境美和哲理美。

张九龄是那个时代典型的知识分

子，从他身上可以感受到高洁的品格和
才华，他的宰相身份，让他的诗有了境
界和深度。

李白：一生豪放不羁爱自由

那个 16 岁就仗剑走天涯的少年从
长安回来后便不再是当年的模样，他的
理想是济苍生、安天下，现实却是翰林
供奉、粉饰太平。 理想很丰满，现实常打
脸。 虽说他弃官不弃志，奈何造化弄人，
投靠族叔却遇族叔病逝，追随永王却被
永王牵连。

安史之乱时做的一个错误决定，直
接导致他陷于窘境。 没有人会想到，前
半生壮志满怀、风光无限的李白，后半
生居然那么黯淡。

不记得是谁说的，“读李白诗，见其

豪纵是第一层，见其豪纵下的苦闷是第
二层，从苦闷中再见豪纵是第三层。 第
一层是表象，第二层是真实，第三层是
憧憬。 从明快中体味到黯然，才是真正
读懂了李白的诗”。 如今再读李白诗作，
始信矣。

《唐诗三百首》选了三首李白的诗。
《下终南山过斛斯山人宿置酒》 写壮志
难酬，想借酒浇愁，但只能暂时忘却，诗
里的“忘机”只是自欺欺人。

《月下独酌 》是醉话 ，最能代表李
白的风格。 诗人在诗中表示要及时行
乐，但表达的却不是消极思想，而是对
人生的大热爱、对现实的大期待。

我比较喜欢 《春思》。 “草如碧丝”
“桑绿低枝”， 写春景美好；“当君怀归
日，是妾断肠时”，感情真挚；“春风不相
识，何事入罗帏”是埋怨，让人想起唐代
金昌绪的诗句“打起黄莺儿，莫教枝上
啼”，无理但有趣。

杜甫：心怀天下却忘了自己

一直心疼杜甫 ，半生漂泊 ，经历乱
世，惯见疾苦，最终病逝异乡。

读杜诗，常让人扼腕感叹 ，不必说
“朱门酒肉臭，路有冻死骨”，也不必说
“有弟皆分散，无家问死生”，就说“语不
惊人死不休”“吾庐独破受冻死亦足”，
他的胸怀境界多么让人感动啊！

一直替杜甫叫屈。 有两件事让我耿
耿于怀， 第一件是在成都杜甫草堂，我
请其他游客帮我拍完照， 准备给他拍
时，他拒绝了，理由是杜甫一生穷困潦
倒，不吉利。 还有一件，《唐诗三百首》共
选杜甫四首诗，两首都是《梦李白》。 可
是，李白梦见过杜甫吗？ 李白给汪伦都

写过诗，杜甫拿他当偶像，他却视杜甫
为空气。

另外两首，《望岳》写壮游，有豪情，
有哲理。 《佳人》借弃妇形象写百折不回
的落魄士人，有感慨离乱，有人情冷暖。

我最喜欢《赠卫八处士 》，很温暖 ，
有故人重逢的惊喜， 也有对乱世的悲
叹。 乱世里的重逢，犹如风雪夜归，尤其
让人感动。 过去的已经过去，死去的已
经死去， 活着的还要活着。 “昔别君未
婚，儿女忽成行”。 喝吧，醉一场，为重
逢，为未来。

王维：半官半隐，悠然一生

想得开的人大都好运， 比如王维。
我过去挺喜欢他的， 准确来说是羡慕：
才华横溢，诗风恬淡，生活无忧。 再读，
竟有了不一样的感觉。

聪明有才华但无担当， 便不可爱。
王维的诗多是写田园美景，给人现世安
稳、岁月静好的感觉，事实是他也经历
过安史之乱，也被放逐贬谪过，这些在
他的诗中没有过多表现。 40 多岁时，王
维过起了半官半隐的生活 ， 他是想逃
避、忘掉什么吗？

《唐诗三百首》选了他五首诗，除了
很有名的 《送别 》和 《渭川田家 》，还有
《青溪》《咏西施》《送綦毋潜落第还乡》。

我还是喜欢 《渭川田家》， 夕阳西
下，牛羊缓缓归来行于深巷，老叟惦念
着放牧的孙儿， 拄杖等候在自家的柴
扉。 在野鸡鸣叫声里，麦苗开始抽穗，在
蚕宝宝的梦里，桑叶越来越少。 农夫扛
着锄头归来，见面总有说不完的话。 这
样闲适的盛世农家生活，千年之后的我
依然羡慕。

我以为，诗佛的诗有佛性，是好诗，
但他喜欢逃避，便不可爱了。

孟浩然：你的委屈我永远不懂

因为发牢骚被拒于官场之外的名

人，除了孟浩然，还有柳永。 据说，柳永
善作俗词，而宋仁宗颇好雅词。 有一次，
宋仁宗临轩放榜时想起柳永那句“忍把
浮名，换了浅斟低唱”，就说：“且去浅斟
低唱，何要浮名。 ”说这话时，不知道宋
仁宗是不是借用了唐玄宗对孟浩然的

评价。
据说， 唐玄宗读到孟浩然的诗，见

“不才明主弃”句，生气了，说：“卿不求
仕，而朕未弃卿，奈何诬我？ ”

虽然孟浩然官场失意，诗坛上却和
王维并称“王孟”，是唐代山水田园诗派
的代表人物。 他的诗生活气息浓厚，接
地气、耐回味。

《唐诗三百首》选了他三首诗。 《夏
日南亭怀辛大》中“荷风送香气，竹露滴
清响”成为公认的佳句，动静结合，有声
有色，怀人兼表达隐逸闲适情怀，当真
是极好的。 《秋登兰山寄张五》中，他“愁
因薄暮起，兴是清秋发”，登高望远，见
树小若荠、洲小如月。 这让人想起苏轼
的 “倚杖听江声”， 都有一种旷达和洒
脱。

《宿业师山房待丁大不至》 的好我
没有体会出来，暂且不说。

年轻时读唐诗 ，喜欢山水田园 、大
漠风光，喜欢诗里的恬淡闲适、慷慨激
昂， 自己经历一些世事 、 写了几首诗
后， 便明白每个人的生活都不是局外
人看到的那样。 勇敢而认真活着的人，
都值得被鼓励。 ③22

（接上期）


