民以食為天，吃，是一件大事兒。

在我的老家周口，飯點兒前后，大伙兒見了面，說閑話，開口總會說：吃罷沒？直截了當(dāng)。當(dāng)然，吃罷也好，沒吃也罷，哪怕是你肚子咕咕叫，也得打起精神，說，這不，剛吃罷。熱情點兒的，耳朵尖，聽到了你的肚子叫，便客氣道：今兒別走了，上家去吧。你心一軟，沒有經(jīng)得起讓，跟著進(jìn)了院子。嘿，主家鍋里還真不一定下你的米。你還別說，這真不是農(nóng)家的虛情假意，類似一問一答的場景，我打小就熟悉，大家伙兒相處得都不錯呢！

大學(xué)剛畢業(yè)那年，我在信陽找了份工作，租住在一戶農(nóng)家。同院有個駐馬店的，晚上往家里打電話：喝湯了唄？我問他，你們那里晚上都是喝湯的嗎？這位伙計笑了笑，說，并不是喝湯，是一種寒暄，像是英語中的“Nice to meet you”。這樣解釋，我頓時明白了。再想一想，“喝湯了唄” 又好像很洋氣的樣子。

這戶農(nóng)家有個寶貝孫子，在離家不遠(yuǎn)的一個幼兒園上學(xué)。有一天早上，房東大娘要送孫子去幼兒園，起晚了，做一頓豐盛的早餐似乎來不及了，但她有辦法。打開天然氣，添上一碗半自來水，不消三分鐘，鍋里的水咕嘟咕嘟翻了花，大娘迅速把方便面丟下去，水花一時給壓下了，被撕開了的油料包、干菜包也跟了上來，鍋里剎那間熱鬧了。孫子在一旁，一邊揉著哭紅了的眼睛，一邊伸著頭往鍋里瞄。

不僅是方便面，早上吃熱干面的信陽人，也大有人在。

我的胃不太好，這樣的吃法，一時是難以接受的，因此我格外佩服這位小小年紀(jì)的孫子，以及生活在那里的人們。早飯能對我胃口的是米粥、咸菜，如果能隔三差五喝上一回胡辣湯，就再好不過了。

我們村里就有胡辣湯小店，來喝湯的多是干零活的，他們趕時間，飯量大，吃得又快又多。也有另類，坐在那里細(xì)嚼慢咽，有滋有味地享受早餐時光。

胡辣湯到了東莞，就有了某些變化。有一年出差，在那里待過幾天，每天都是米飯米飯，吃得夠夠兒的。一天早上，我在街上轉(zhuǎn)悠，看到一家賣胡辣湯的，便興沖沖地鉆進(jìn)店里，要了一碗，不承想，一口下肚，味兒完全不對，像是中藥，大煞風(fēng)景。

這些年，也去過別的城市。在唐山，豆?jié){不是用杯子裝，而是細(xì)長的塑料袋，攥在手里一股暖流一樣。芥末作調(diào)料，天津人習(xí)以為常。泡饃，初到西安，最好先吃牛肉的，不然，你可能受不了那么大的膻氣。

前天，單位一個同事送了一兜饅頭，附帶一瓶醬豆。饅頭是雜糧做的，混合著五谷的香味，醬豆色澤金黃，咬一口蘸著醬豆的饅頭，一下子出現(xiàn)一個月相來，像是上弦月。

古人說：民莫不飲食也，鮮能知味也。

吃，不僅是一件大事兒，還是一件需要慢慢參透的事兒！